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Uma Réplica

Ao sar. dr. Adolfo Coelho

Agora € o colaborador d’«A Aguia», snr.
Fernando Pessoa, que vem responder ao ilus-
tre fildlogo e lente da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, snr. dr. Adolfo Coe-
lho, que ndo cré no <super-Camoes».

Envia-nos a seguinte carta :

Meu caro amigo— O convite geral feito na sua
secgéio de inquérito literario, e aquele com que ver-
balmente honrou a obscuridade ou a juventude do
meu nome, foram, como sabe, de principio aceites
por mim para, no seu jornal, levantar a luva que
inquiridos varios arremessaram & Renascenca Por-
tuguesa. Langado, porém, que por mim fui no ca-
minho da contra-argumentagio, breve verifiquei
que, tendo por dever meu responder a tudo quanto
no seu inquérito se dissesse contra a Renascen¢a
Portuguesa, as dimensoes escritas da resposta exce-
deriam, e de muito, as dimensdes de um artigo de
jornal; ao passo que a nulidade do meu nome, por
mais que o meu raciocinio lhe fosse capa para 0
pliblico, impedia-me de, sequer, pensar em pedir-
lhe a inserqéo de artigos sobre artigos, discutindo,
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ponto por ponto, a como que argumentacio dos
adversarios da nossa novissima poesia. Resolvi, por
1sso, guardar para folheto a resposta extensa e
completa a quantos simulacros de objegdes vérias
competéncias nominais houvessem deixado cair nas
suas colunas. Preparo ésse folhéto, que a Renas-
cenga Portuguesa editara.

Nesta atitude me conservaria, se o Prof. Adolfo
Coelho néo tivesse feito incidir uma parte do seu
depoimento- sobre um artigo meu, publicado na
4 Aguia, e que visa precisamente a explicar, na sua
significagfio sociolégica, a nossa novissima poesia ;
chamado assim, como que por meu nome, & baila
Jornalistica, sinto-me com o direito e o dever de
abrir uma clareira na minha rentincia 4 publicidade
maior e a valer-me, na extensio de um artigo, do
seu amavel convite.

Os argumentos que empregarei contra as objec-
¢des do Prof. Adolfo Coelho servir-me-a0, a0
mesmo tempo e de sumario modo, de resposta ge-
ral a outras adversas referéncias feitas & Renas-
cenga Portuguesa e 4 nossa nova poesia ; porquanto,
explicativos como sio daquelas, implicita resposta
levam a todos os seus inimigos. Isto ndo exclue—
bom é que se note—a mais detalhada resposta no
folheto. Apenas a prepara e imperfeitamente a re-
sume.

Por ora, pois, responderei apenas as vagas
Objecqbes feitas contra o caracter renovador e
grande da nossa novissima poesia pelo Prof. Adolfo
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Coelho no seu quasicerndito artigo. Iisse artigo é
sereno e aparentemente lucido e motivado; infe-
lizmente, quem se dér ao trabalho de lhe procurar
o fio condutor de uma légica, encontra-lhe uma in-
tima desconexéio, desmentindo a sua fisionomia de
ligado e conexo.

Seja como for, perscrutemos em que se baseia o
Prof. Adolfo Coelho para descrér de uma renas-
cenca literaria em Portugal e de ser a nossa poesia
novissima representativa dessa renascencga. Cin-
ge-se a duas consideracdes, que era dispensavel
que estivessem submersas em elementos acidentais
e anecdoticos. Essas duas objecgdes, que nao pecam
por explicitas nem por argumentadas se perdem,
séo: 1.°-que a nossa nova poesia ndo mostra
avango, especialmente no que diz respeito & gran-
deza individual dos seus representantes, sobre a
poesia da geragdo de 1860 a 1870; 2.°—que nédo
mostra avango espiritual —isto 6, em compreensio
da Natureza, expressio de emocdes, etc.,—sobre
qualquer outra corrente poética—a roméntica, su-
ponha-se, consoante exemplos indicados de Byron
e Victor Hugo. Concretizando mais: para o Prof.
Adolfo Coelho a nossa novissima poesia nem pela
grandeza dos seus poetas, nem pela originalidade e
grandeza do seu caracter geral se impde como
poesia caragteristica de uma renascenca ; ou mesmo
de um grande periodo poético. Isto é o essencial e
o basilar do artigo; o resto ou provém disto ou
nao tem nada que vér para o caso.
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As duas consideragses citadas reduzem-se, para
o contra-argumentador, a uma sb. B que a gran-
deza dos poetas de uma corrente literaria esta sem-
pre em relacio com a originalidade, o equilibrio e
a nacionalidade (isto é, o caracter nacional) dessa
corrente. Néo se pode apontar em toda a historia
literaria movimento que tenha surgido com cara-
cter de originalidade, equilibrio e nacionalidade que
ndo tenha sido representado por, revelado atravez
de grandes figuras de poeta, e grandes na precisa
propor¢ao em que essa corrente é nacional, origi-
nal e equilibrada.

Assim, as duas poesias que mais se nos oferecem
como brotando inesperadas e originais do seio dos
Seus povos, sio a poesia grega e a poesia de Renas
cenga — preeminentemente, a da Renascenca in-
glesa, A primeira surge como que virgemmente,
anadiomenicamente, do oceano escuro do tempo;
liga-se por episodios e elementos miticos & anterior
poesia da India, mas a sua essencia, a sua alma, a
sua assombrosa alma lucida e profunda, é-lhe ori-
ginal e propria. De modo igualmente flagrante rompe
da noite da idade chamada média a poesia que, co-
mecando em Dante, culmina em Shakespeare e
acaba em Milton.

Todas as outras épocas literarias sio inferiores
a estas duas em originalidade. Todas: descendem
muito mais evidentemente do passado do que es-
tas.

O proprio Romantismo néo destaca da Renas-
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cen¢a ou mesmo do século dezoito como a Renas-
cenga surge da idade-média e a poesia grega do
que lhe é anterior. Isto é incontestavel.

Ora é precisamente nos dois periodos verifica-
dos como os maiores da literatura em materia de
originalidade que aparecem as maiores obras indi-
viduais, as maiores figuras individuais de poetas.
Porque é fora de duvida para quem tenha mais do
que um vacuo de compreensio que as alturas maxi-
mas da poesia estdo na [liada e em Shakespeare,
e, logo abaixo, nos dramaturgos gregos o nos dois
épicos supremos da Renascenga, Dante e Milton.
De modo que a questdo se reduz simplesmente a
procurar o grau de originalidade, equilibrio e na-
cionalidade no actual periodo poético portugusés ; se
essas forem constatadas grandes, inevitavelmente
se tera de concluir ou que os novissimos poetas
nossos sio grandes poetas, ou caso seja impossivel
considera-los como tais, que brevemente surgirio
grandes poetas ou, pelo menos, um grande poeta
na nossa nova poesia.

Mas a questiio poéde ser posta & prova mais res-
tritamente analisando. Em primeiro logar, escusa-
mos de perscrutar a nacionalidade de uma poesia:
se se prova a sua plena e equilibrada originalidade,
fica ipso facto, provado o seu caracter de absoluta-
mente nacional. Porque se a poesia de uma nagdo
é em certo periodo em absoluto original, de onde
lhe podera vir essa originalidade, esse poder de ser
diversa e outra do que todas as outras poesias, se-
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nido de ser a genuina e suprema interpretacio do
que ésse pais tem de essencialmente diverso e ou-
tro do que outros paises — e isso & ser tal pais e néo
outro, é a raga. Fica, portanto, restrita a nossa in-
vestigacio a constatar a existéncia ou ndo-existén-
cla, na nossa nova poesia, de orginalidade e equi-
librio.

Mas mesmo isto 6 escusado. O caso & saber
constatar originalidade: pois que perfeita e verda-
deira originalidade nio existe sem equilibrio per-
feito. Vejamos porqué. Primeiro em que consiste o
equilibrio de um psiquismo qualquer, individual ou
colectivo ? Essencialmente no grau da sua atencéo ao
mundo exterior; e quanto mais &le é atento no
mundo exterior, tanto maior seu equilibrio 4. E em
que consiste a originalidade? Em ter ideias intei-
famente proprias e individuais; e «inteiramente
lrfdividuais e proprias » quer dizer inteiramente su-
bjectivas. Como, porém, o espirito elabora impres-
S(')gs vindas do exterior, a originalidade sers tanto
malor quanto maior for o numero de impressoes do
exterior que o espirito é capaz de acolher e elabo-
Tar para originalidade; isto &, quanto maior for a
Sua aten¢éio ao mundo exterior; quer dizer, pois,
quanto maior for o seu equilibrio. Portanto origi-
nalidade verdadeira o perfeita envolve, equilibrio,
nunca ¢é senéio originalidade equilibrada.

Mas como & que se pode medir a originalidade
de uma, corrente literaria ? Em que é que consiste,
Propriamente, essa originalidade ? Vejamos primeiro
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o que é uma corrente literaria. I manifestamente
uma comunidade de ideias ou intuigdes caracteristica
de poetas e literatos de uma epoca. Qual é a base
de uma comunidade de ideias? Um fundamental
conceito igual das coisas, uma igual atitude perante

o universo e a vida.

O que é um comum conceito do universo e da
vida? Um comum conceito do que constitue a rea-
lidade. O ponto tnico, portanto, para onde tem de
convergir a nossa atencio é 8ste—se anova poesia
portuguesa envolve qualquer conceito novo do que
é a realidade, se a sua atitude perante o universo
e a vida é uma atitude inteiramente nova.

Ora Portugal pertence & civilizagdo europeia
ocidental; a sua evolucdo, literaria ou.outra, tem
vindo integrada, portanto, na evolucédo literaria ou
outra, dessa civilizagdo. E visto que essa civiliza-
¢io tem, em literatura porque em tudo, uma linha
evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer
coisa de original em si, essa originalidade deve
ser o principio de um novo estadio na linha evolu-
tiva da civilizacdo em que Portugal estd integrado
— nova Renascen¢a portanto que de Portugal se
derramara para a Europa, como da Italia para a
Europa se derramou a outra Renascenca. Mas se
essa originalidade, a ser verdadeira, representara
um novo estadio na geral linha evolutiva literaria
da Europa, a sua natureza deve ser de certo modo
deduzivel dos anteriores estadios da evolugio lite-
raria europeia. O que temos portanto que fazer é
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analisar os estadios anteriores da evoluciio lite-
raria da Europa moderna, deduzir dessa: analise
quais devam ser os caracteristicos do estadio lite-
rario seguinte, e depois comparar ésses caracteris-
ticos deduzidos com os caracteristicos da nossa
novissima poesia. Se houver coincidéncia, teremos
provado a nossa tése.

Os dois estadios literarios da civiliza¢do euro-
peia moderna sio a Renascenca e o Romantismo.
Analisemos os caracteristicos déstes, deduzamos de-
p.ois 0s provaveis caracteristicos do periodo litera-
rio que se lhes deve seguir e comparemos final-
mente 8sses caracteristicos com os da nova poesia
portuguesa.

Qual é a atitude da Renascenca perante o Uni-
verso e a vida ? O que é que para ela constitue essen-
cialmente a Realidade? K a alma e s6 a alma: a
Renascenga nido tem o sentimento da Natureza. Ve-
Jamos. Quais séo as formas poeticas da Renascenca?
Sao ou poemas de amér (Petrarcha), ou poemas
de acyio humana (os poetas épicos) ou dramas
(S~hakespeare e os dramaturgos do seu tempo),
Sio portanto tres formas de poesia de Alma, s6 de
Alma—visto que tratam ou do sentimento que liga
as almas—o amdr—; ou de acgfio humana, accio
de almas, portanto; ou, no seu poeta culminante,
Shakespeare, mais completamente ainda de almas
em acgio. Quanto 4 Natureza, os poetas da Renas-
Cenga ndo a sentem, por mais nitidamente que a ve-
jam: assim, o mais observador de todos éles, Sha-

10
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kespeare, nio é poeta perante a Natureza, 6 obser-
vador simplesmente. Descreve o que vé em mara-
vilhosos versos; mas nenhuma simpatia o liga a
essa Natureza que tdo nitidamente vé.

Da-se com o romantismo o caso inverso. Para
0s romanticos a unica verdadeira Realidade é a
Natureza; da Alma conhecem sb6 cada um a sua
alma individual. Dai o caracter inteiramente di-
verso da poesia romantica em relacio 4 da Renas-
cenga. A sua nogio da ac¢io humana é fraca e
descontinua, de modo que sdo incapazes de elabo-
rar uma epopeia. A sua fraquesa psicoldgica é co-
nhecida: os unicos romanticos capazes de alguma
Intuigéo psicologica, Goethe e Shelley, apoiam-se ao
passado, 4 tradigio da Renascenca, na figura de
Shakespeare, para beber psicologia. E o resultado?
Grande como é em outras coisas, Goethe-psicologo
ndo se pode medir, nio digamos j4 com Shakes-
peare, mas mesmo com outros dramaturgos— We-
bster, por exemplo—da epoca shakespeareana.
Shelley, para escrever The Censi, estudou atenta-
mente 0s processos shakespeareanos—e o que re-
sultou, ainda que belo, ndo se pode comparar em
intuigho dramatica sequer com a obra de outros
tais que Webster.

Esta diferenga entre os poetas da Renascenca e
os do Romantismo colhe-se flagrantemente no modo
como pensam.

Os poetas da Renascenca pensam por ideias ou
por abstracgbes: os romanticos pensam por. ¢ma-
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gens. Isto &, os primeiros pensam em termos de
Alma, os segundos em termos de Natureza. Nenhum
Tomantico poderia escrever um soneto como o Alma
minha gentil, tio despido de imagens, tdo direcm.-
mente exprimindo a alma,

Ora, sendo estes og caracteristicos dos dois
gra.n.des periodos da poesia europeia moderna serd,
possivel deduzir déles os caracteristicos que d,ever;'m
ter o grande periodo da poesia que se lhes seguiri?
A dedugio nio ¢ facil; 6 facilima. Para a Renas-
cenca a Realidade ¢ g Alma ; para 0 Romantismo
a Re?alidade 6 a Natureza, Ora, como 0 nosso co-
nhecimento nio tem outros objectos além da Alma
8 d.a Natureza, a nova Renascenga (chamemos.lhe
assim) nio tem outra coisa que tomar para Reali-
dade. A sua originalidade s6 podera vir portanto
(le.zm'm fusdo do psiquismo dq Renascenca com o
bsiquesmo do Romantismo.

Néo ha outra hipétese concebivel.

Essa fusdo, porém, produz um facto curioso—a,
coexistencia de dois sentimentog da Realidade, uma
d~upla oo de Realidade. Mas sé pode havér no:
:320 de uma Realidade; a Realidade & concebivel
Baasconce o el o oo ow
e e Alma. A realidade sers = e
e sera pois Natureza-Alma,

. Pela Nova Renascenca ¢ Natureszg serd con-
cebida como Alma. -

Ora eu creio que o professor Adolfo Coelho &

Sllf{mentemente inteligente para, perceber que esta-

*

s
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mos em plena descri¢io da nova poesia portuguesa.
Os caracteristicos que deduzimos como devendo
infalivelmente ser os da poesia da Nova Renascenca
coincidem em absoluto com os caracteristicos patentes
da nossa novissima poesia.

Provas? Devem ser escusadas para qualquer
creatura capaz de seguir um raciocinio e ler uma
pagina. Leia o professor Adolfo Coelho as poesias
caracteristicas dos nossos novissimos poetas; me-
dite todos os artigos de Teixeira de Pascoais—cada
verso trae o conceito de Natureza-Alma, cada frase
désses artigos o exprime.

Para ndo fugir, porém, ao exemplo directo e in-
dividual, examinemos aqueles dois trechos citados
por mim e re-citados pelo professor Adolfo Coelho,
cuja erudita incompreensido nao encontrou diferenca
entre dles e uma estancia, citada, de Byron, intel-
ramente diversa no seu sentimento, perfeitamente
romantico, de Natureza como Natureza. O primeiro
trecho é este, de Jaime Cortezdo :

E, mal o luar os molha,

Os choupos, na noite calma,
Ja nio teem ramos nem folha,
Sdo apenas choupos de alma.

Aqui temos, flagrantissimamente, o material
concebido como espiritual—choupos de alma. V eja-
mos o outro trecho : séo os dois versos de Pascoais:

A folha que tombava
Era alma que subia.
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Aqui temos o acto material, que é a queda de
uma folha, concebido como acto espiritual ; e repare
o professor Adolfo Coelho que Pascoais ndo com-
pdra a queda da folha & ascencéio da alma—a queda
da folha, ¢ materialmente, a subida da alma.

Comparando estes maravilhosos trechos a tre-
chos de Byron e de Victor Hugo, mostrou o pro-
fessor Adolfo Coelho que nio sabe olhar para além
das palavras, e da méra gramatica das frases.

Eu bem sei que o professor Adolfo Coelho ndo
pode sentir a nossa nova poesia; ouso esperar que
p.oss.a.compreendé—la de longe, através do meu ra-
ciocinio,

Que provamos, pois ?

Que a nossa nova poesia é a poesia auroral de
uma Nova Renascenga, que é uma poesia perfeita
e'aplena.mente original. Mas, como acima vimos, se
¢ perfeitamente original, é equilibrada: erram por-
fanto os que a consideram doentia a confusa, lan-
gando sobre ela a sombra da sua prépria incom-
Preensio.—Se ¢ original e equilibrada resulta, como
aclma provamos, que é ¢nieiramente nacional : erram
pOr'tanto quantos falam em estrangeirismo a pro-
posito dela. — Se ¢ original, equilibrada e nacional
produz ou produzird, como acima o mostrimos
grandes e méximas figuras de poeta : erra portanto’
?nflzrr?i’izzorosAjs;fo Coelh'o,.primeiro quando ach_a

: $0s novissimos poetas, e depois
céuanf]o c.onsxdora messianismo a ideia de um super-
amoes, 1sto ¢, de um poeta méaximo, inevitavel-
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mente maior do que aquéle poeta verdadeiramente
grande, mas longe de ser um Dante ou um Sha-
kespeare.

Sdo estas, meu caro amigo, as consideragdes
que julgo indispensaveis como resposta ao profes-
sor Adolfo Coelho. Servem, a0 mesmo tempo, como
viu, para responder a outros adversarios da Renas-
cenga Portuguesa.

Repliquei com perfeita serenidade, 1.° porque o
professor Adolfo Coelho com isengdo de dureza es-
creveu, e 2.° porque de outro modo néo poderia
escrever em atengfio a sua pessoa e ao seu jornal
Para o folheto que preparo reservo o tratar no tom
que julgar merecido alguns individuos pouco inte-
ligentes ou menos correctos, que teem deposto no
seu inqueérito.

Desculpe-me o espago que lhe tomei e disponha
sempre do seu amigo e admirador.—Fernando Pes-
soa.

0 snr. Augusto Casimiro

responde aos sars. dr. Julio
de Matos e Gomes Leal

Meu ilustre camarada, senhor Boavida Portugal
—O talentoso escritor Antero de Figueiredo, com
& sua carta-aberta ao ilustre psiquiatra, conseguiu
resolver a indecisa intengio de me envolver, mal-
cabidamente, na saneadora discussio que, numa
hora infeliz e para bem das letras, o ex.™ dr. Julio
de Matos, com as suas declarag¢des, promoveu.

Anterf) de Figueiredo nio quiz mais, decerto,
que suavisar com a sua superior ironia, a dolorosa
situagio em que o ilustre sabio se encontra, por
obra e graca do seu dogmatismo desde a hora em
qi€ v. na melhor das inten¢Ges, mas batendo a
04 porta, o abordou para abrir o seu util inqué-
rito.

: Ora eu sou, apezar dos meus vellos projectos de
sisudez, um irreverente que facilmente se comove,
mas que salta no inquidto desejo de aproveitar,
para ‘eu regalo, aquela desastrada méa hora do
psiquiatra ilustre,

D1§so me impede, ja o digo, o acatador respeito
que foi, no espirito dos meus compatriotas, susten-




0 snr. Hernani Cidade

faz uma sfntese comentada

dag ideias que passaram

através dos artigos aqui pu-
blicados

O snr. Hernani Cidade, pela sua car-
reira de destaque na Faculdade de Letras
de Lisboa e pelo que, por nds, entendemos
que sabe, dd suficiente garantia de ponde-
ragio e proficiéncia, para que o piblico lein
este seu artigo com o merecido interesse.

Depois déle, os quatro ou cinco escrito-
res que jd sabemos irem escrever livros e
folhetos a propdsito déste tnquerito, fardo a
precisa andlise de tudo que de nolavel pas-
sou através déle.

Eis o artigo:

J}[eu caro Boavida Portugal :—Que lhe exponha
a n.nnha impressdo do Inquérito — pede o meu
amigo.

E justo. E néio & i

I justo. néo é sem certa solenidade de fla-

minio antigo que eu me apresento a depdr. Sinto
que o meu depoimento, ou antes, o seu convite
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vale por uma metade do Inquérito... Mostra uma
face inteira da questdo, ésse convite!...

Qualitativamente, ja estava conhecida a nossa
critica literaria. Preciso era que quantitativamente
ola se nos revelasse tambem, ndo é verdade? E
dai, este convite—maneira finamente diplomatica
de provar que se exgota rapido a lista das compe-
tancias desta Patriasinha, tao dessorada e tao ma-
grita. ..

O Boavida, afinal, em tudo foi duma graca iné-
dita, nesta ideia do Inquérito. Que marota partida
v. pregou & Critica!... Em grandes ares pontifi-
cais, subiu v. ao altar em que se erguia hieratico,
esfumando em penumbra e incenso, o idolo fulmi-
nador. B, grave e calmo, o dedo nos labios a im-
por siléncio, bateu-lhe rijamente na cabe¢a para
que se ouvisse o oraculo—e a cabega do estafermo
ressoou, retumbante, de vacuidade e leveza. ..

Assim devia ser —e v. bem o previu — con-
fesse. ..

Critica literaria em Portugal!...

Mas que olhar de adivinho a lobrigou jamais?
Faltam-nos para ela:

1.° faculdades pacientes de analise e o dom di-
vinatério da sintese ;

2.0 serenidade quasi religiosa nos processos e &
desanuviada elevagao de vistas;

3.° e quem sabe se tambem matéria a sério cri-
ticavel ?. ..

E é porque tudo isso nos falta que, em Portu-
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gal, ou é a critica um banal salamaleque de salas,
ou uma descabelada diatribe de regateira ciumenta.
E no geral, ndo passa de uma variabilissima re-
sultante ddstes factores: o palpite, a cor dos olhos
do autor, o funcionamento gastrico do critico, um
jurosito de favor oportuno, ajuste de contas em
aberto, desde umas inconfessadas aventuras con-
vergentes,.. E que sei eu?...

Isto, em geral, nio é verdade ? Que no Inquérito
aparecem nomes a quem os novos devem o respeito
com que se paga um legado de sciéncia ou arte,
grande ou pequeno néo importa, mas representando
um trabalho honesto e perseverante, tdo pouco
vulgar nesta Patria de sol e moscas. ..

Falo, 'é claro, dos novos que nio forem por
sistema atacados de uma fobia iconoclastica que 6
o0 mais decisivo contra-indicador da aptiddo critica.

Mas concretizando :

Eu dividirei os criticos deponentes em dois gru-
pos principais.

1.° Os criticos da velha escola;

2.° Os criticos da nova escola, compreendendo:

a) os n@o-renascentes ;

b) os renascentes.

Reduzo, é claro, o Inquérito & sua expressio
mais simples, mas compreensiva. Porque nem to-
dos souberam depéor néste tribunal literario, A com-
placéncia do snr. juiz permitiu até que, de quando
em vez, um ou outro assistente, impaciente de ala=
ridos escandalosos e sofrego de olhares estranhos,
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agitasse nas maos charlatanescas a campainha do
réclamo proprio. ..

Voltando, pois, aos criticos e sé aos criticos.

Os primeiros apreciaram, em geral, por palpite,
possivelmente na atonia contente das digestoes
opulentas. £ como salam dos pogos escuros da
sciéneia profunda, a espreitar, 4s furtadelas, os
horisontes azues, ou eram arrancados 4 paleontologia
dos tempos distantes, para um meio psiquico dife-
rente e consequentemente incompreendido, apenas
dos seus veneraveis oraculos se logrou ressaber :

Que a literatura portuguesa a modo que anda
assim impregnada de panteismo, que substitue. ..
0s modelos quinhentistas e arcadicos. ..

Que os sabios e os intelectuais do século se
agrupam assim: tantos nesta sciéncia, uns pouco-
chinhos naquela, meia duzia para aqui, uns tres
por junto para acoli... E que, pelo que respeita
& poesia, vai menes mal. Di-lo-hiam os catalogos
dos livreiros, se o nio provasse o poeta Cunha
filho, que o critico muito aprecia. ..

Que, enfim, pelo visto nos autos e atendendo a
que a ré, Literatura patria, é uma criaturita fran-
zina e inofensiva, embora 4s vezes gritando imper-
tinencias tolas, fique-se em paz e socegadita, visto
que de minimis non curat praetor, o que se tradu-

ziva: de coisas ordindrias nao curam os grandes
homens,

Se quizer, entretanto, vir a ser gente, batize-se
e crisme-se, volva a0 agépe cristdo onde o critico

ey M "-’"f'“"_“"“sft?‘" ‘
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alguns deles deteve la pela altura das afirmagdes ge-
rais e ondulantes, tio imprecizas, que & maravilha
podem caber entre quaisquer paralelos do mundo
culto... e tdo banalizadas que nelas aeroplaniza
ha muito a penuria intelectual dos lazaros do jor-
nalismo?

Ou era a maneira cabula de fugir as questoes
que jamais se analizaram ?

Quem sabe?. ..

E no fundo da alma, perfurante sempre, cada
vez mais e mais avolumava e-pesava a interrogacio
ja velha:

Em Portugal ha literatura nacional ?

Em Portugal ha critica literaria?

E, entdo, eis que um novo grupo, radiante,
palmas na mao, cantando wn cantico de esperanga

se dirige a nbs, num eureca esplendido, quasi
comovedoramente sincero.

E clama:

—Em Portugal ha literatura nacional — e a mais
original literatura moderna!

— Em Portugal ha critica literaria, porque se
soube descobrir esta redentora verdade!

Ougamos deste grupo o sar. F. Pessoa. 0s
seus confrades, ndo vale a pena. Nem o leitor
perde em nio contemplar as pirilampiscéncias de
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grao-senhores monoculares, gesticulando ritmicos
o sorrindo desdenhosos; nem seria edificante ouvir
invectivar alguns, como empenhados em provar
que o Pégaso ndo tem s azas e é carrascdo gros-
seiro, s vezes, a agua de Castalia...; comquanto
talvez fosse divertido ver os modernos processos
de prestidigitacao-filologica, com que se consegue
atafulhar numa palavra uma biblioteca de filosofias
e literaturas, vestigios de ndo sei quantas racas e
embrices de maravilhosas civilizagoes futuras —
como quem recalca, num coco velho, um armazem
de bric-a-brac e um armazem de modas...

Mas é tempo de ouvir o snr. Pessoa.

B um rapaz inteligente e estudioso. K, além
destas qualidades tdo raras, acumula a qualidade
rarissima de saber responder aos adversarios com
ideias e com delicadeza. Na resposta do professor
Adolfo Coelho ao inquérito e na réplica de F, Pes-
soa ao sabio lente da Faculdade de Letras, eu vejo
resumido todo o Inquérito. Foram os dois criticos
que mais inteligentemente e documentadamente
traduziram as duas ideias, que correm, sobre a
moderna literatura.

Que nos diz o snr. Pessoa ?

1.°— Que a literatura portuguesa moderna se
revela com uma equilibrada originalidade que é a
maxima até agora por ela atingida, s6 comparavel
& inglesa do periodo isabeliano e & grega do pe-
riodo homérico.

e S s o —
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2.° Que essa originalidade néio pode deixar de
emanar de elementos nacionais.

3.> Que, concludentemente, os poetas portugue-
ses de uma época muito proxima e talvez alguns
dos da actual, ainda ndo revelados, porventura,
hiio-de ser supremamente grandes — aguias olhando
altivas para esse pintasilgo que foi Camdes. ..

E daqui conclusdes sociolégicas interessantissi-
mas, pelo que revelam de escolasticamente enge-
nhoso e quixotescamente arrojado. Mas isso ndo
foi exposto no artigo, e, portanto, fica deste logar
relegado.

Vejamos, porém :

Essa originalidade consiste para o sr. Pessoa
numa nova atitude do artista, perante a Realidade.
E’ unificada que o artista vé a dualidade eterna
que a constitue. E’ a Realidade-alma.

Mas... pelo filésofo, essa atitude foi tomada
ha muito tempo— desde os tempos do Hilozoismo
grego. E modernamente, conhece o snr. Pessoa
melhor que eu, talvez, o naturalismo transcenden-
tal de Scheling, afirmando a identificacdo da natu-
reza e do espirito na suprema realidade ontoldgica.
Traduzindo isto em humano, vem a dizer que,
para o citado filosofo, entre os dois mundos ndo
existem apenas analogias, paralelismos, relagdes
traduziveis pela comparativa distanciante como.
Ha uma verdadeira identidade substancial, uma ver-
dadeira Realidade-alma, manifestando-se atravez
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da universal existéncia numa crescente iluminagéo
de consciéncia.

A natureza vem a ser assim um vago preludio
apagado da orquestragio wagneriana e maravi-
lhosa que o homo sapiens concentra e traduz, nao
é verdade ?

Pascoais, o poeta da bruma e do mistério, que
a0 mistério e & bruma deve —quem sabe? —a am-
pliacio desfigurativa das modestas linhas que lhe
contornam a personalidade poética, outra ideia fun-
damentalmente diferente nao exprimiu, quando
disse:

Quando olhas para uma arvore, talvez ela
Julgue que és um fantasma e tenha medo!
E quem sabe se as arvores sdo fantasmas
para o nostalgico e tragico rochedo?. . .

Mas ndo é isto a expressdo do sonho panteista
da iluminacdo crescente, pela consciéncia, da uni-
dade substancial da Realidade-alma?

Em que consiste entao a originalidade da lite-
ratura moderna?

Em condensar, pela primeira vez, tais nebulo-
sas filosoficas em fulgidas cristalizagdes artisticas ?
Mas eu recordo que, ja segundo V. Hugo:

Ce qui dit la bouche d’ombre

... Clest que vents, ondes, [lammes,
Arbres, roseaux, rochers, toul vill
Tout est plein d’dmes.
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E, modernamente, Jean Lahor, por exemplo,
néo deixara tambem que sejam tomados e impostos
como tipos de poesia original as composicdes pelo
sur. Pessoa apontadas. B o leitor julgara se &le tem
razao, quando o poeta francés, numa atitude mis-
tica de sacerdote do novo Credo e numa ternura

efusiva e acolhedora de poeta das novas emogoes,
lhe disser convicto que

Les fleurs ont des regards qui nous font souvenir
de grands yeux feminins ailendris par les larmes,
el les beaur yeux des fleurs ont aussi tendres charmes.

Les fleurs révent, les fleurs frissonent sous la nuit
Bl see

. . . - . . . . . . . .

les roses au corps pdle, en écartant leurs voiles,
folles, semblent s’offrir aux baisers des étoiles,

Entre ésses choupos em cujas almas a imagina-
¢ado transfigurativa do snr. Cortezio descobriu al-
mas de discipulos de Tomas de Aquino, e estas
flores em cujos corages o ouvido feminino de M.
Lahor logra sentir coracoes de filhas de Heloisa,
ndo lobrigo eu, no ponto de vista de atitude pe-
rante a Realidade, a mais pequena caracteristica di-
ferencial. Numa, como noutra, ndo ha a imaginagio
da analogia entre fendmenos do espirito e da natu-
reza, ha a compreensdo, o sentimento da identidade

substancial em que 8les eternamente seo abracam e
fundem.

Em que consiste, pois, a originalidade da poe-
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sia, portuguesa ? Tem que mostra-lo mais clarament‘ie
0 snr. Pessoa. E bem anceio por que o faca, pois
nio § com cinismo e sem maguado des'conforto que
vejo tombar em ruinas uma torre eburnea d'e. txina.-
ravilha e grandeza, arrojando-se ao.albo, espiritua-
lizando no azul num grito ressurgidor das nOssAs
almas, nio sei se para sempre mortas, se transito-
riamente a dormir, exaustas. ..

Mas ndo conseguira prové-lo? certamente!. ..

E, consequentemente, a P'éxtmf\. portuguesa, pel(?
que respeita a criagoes civihzamonms;, continuara
na sua sonoléncia secular de Rolddo aposenta-
doies : -

E, consequentemente, Camdes cqntmuara mu1to
sobranceiro ‘4 Brasileira e ao Mmfbmho, embora o
nio erga muito acima da sua visinhanga de cha.r-
latdes aquele bogalissimo pedesta}, que bex'n receio
néo simbolize, assim grosseiro e %nexpressvlvc.) e pe-
sado, a alma truncada e deprimida da Patria que
lho erigiu, .. :

Mais consideragOes nos sugere 0 artigo dc? sur.
Pessoa. Mas este vai longo e eu s6 ndo fugirei a
mostrar-lhe a minha estranheza pela facilidadg com
que infere a nacionalidade da nova corrente litera-
ria, do facto de meia duzia de poetas nela se agrli-
parem e ser impossivel, uma vez p.rova:da a sua ori-
ginalidade, ter esta outra proveniéncia que nio a
do fundo sentimental da raca. : ,

Por menor expansibilidade que se'atmbua as
ondulagdes imitatorias de Tarde, ficara ainda a bas-




280 INQUERITO LITERARIO

tante para explicar essa comunidade de sentimenio
e ideia, nesta nova Tavola-Redonda onde t5o enter-
necida 6 a amizade o ta0 frequente o inter-cambio
de filosofias, impressoes, versos, elogios. . ,
direito a exigir do snr,
risticas dessa afirmaca
rico. Procure o curioso

Temos
Pessoa provas menos aprio-
0. O folk-lore portugués é
critico néle qualquer germe
que embrione essa decantads poesia nacional, , .

Mas o artigo Ji excede as medidas ordinarias.
E nés chegamos a0 fim da nossa tarefa. Com qual
resultado?

Queriamos nés saber da beleza, virtude, graca
© mais partes que concorriam na juvenil elegante
que da pelo nome de Literatura Portuguesa.

E vieram os velhos o hegaram-lhe a paterni-
dade, num arreganho escandalizado ; motejaram-lhe
0s arrebiques extravagantes de c¢o
lhendo os hombros, num desdém ol
ram-lhe as costas,

E passaram depois os novos, Olharam-na sem
respeito nem amor, envolveram-na numa indife-
renga gelada e quasi irénics e, sem lhe apontarem
qualidades apreciaveis o inconfundiveis, disseram

coisas vagas para, em cortezia de sala, mansa e pru-
dente, lhe desculparem os defe

cotte, e enco-
impico, volta-

itos... E retiraram
apressados, como se estivessem constrangidos. , .

E, afinal, aproximaram.ge 08 novissimos. No seu

olhar exaltado e visionario nds sentimos arder a

febre de um amor desvairante e cego... E foi de-
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tares ditirambicamente d'lsseram. . .a e
E como ninguem mais restasse,

i a nela
gemeu na intimidade da minha alma. Pesav e
i imenta quem -
a siva Que experi 0, 4510
a sensa¢do depres e )
ge a vacuidade da negagéo e compreendeda. 1deses.
dade do esforgo e antegosta a amargura do
X0 .5 ey
: Bem queria sentir uma aurora de fé, raian ;
assem &
no frenesi de trombetas que nos cham
vida. . o -
E, afinal, tenho na alma a impressdo giuusmo
zento e vago em que se esmaiasse O sonam pigeno
éncias de cantochd
duma cegada, exalando plangenmeixks) s
rag
te varado por vi
morrente, de repen o
lampagueando numa fumarada rubra d.e m
o ida na impassibilidade
lhesa triunfante, logo esvaeci
indiferente. . .
& BI‘Ezul eu espirito, mais dolorosamente agora,
no m X )
i a ser
perfura como um punhal e espirala como um
i acio antiga:
pe, a 1nterrog ‘ : ;
Em Portugal ha literatura nac%mna,l. .
Em Portugal ha critica literaria? — Herndn
dade.

A1l SS0
Termina com &ste a série de artigos do no
1 n0ss0S
inquérito, pedidos uns, a sete ou 01t9 308 S
: : 2 ;
escritores e aceitos outros, a muitos ainda, q
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pontansamente vieram trazer a sua desinteressada
colaboragcao.
1 Depois disto, diremos nés tambem algumas pa-
avras, as quais, j :
= n,b,l : 3 1, juntas aquelas que escrevemos na

publica do dia 3 de setembro, definirdo bem o
nosso papel i i

» que muita gente vai tendo
] osto e
depreciar. d :
N ’ . 7.

'}L'ntramos néste inquérito com toda a calma de
~ 3 = :
afplz‘lt(')é com toda a independéncia de interesses ou

e Obr 1
= ctivi .ades e, sbbre tudo, perfeitamente conscios
= —— 2 :

que iamos faze-l e, ainda mais, conhecedores do
que em outros paises se tem -feito,

Mas, néio nos antecipém

pémos.

Como.Ja tivemos ensejo de dizer, esta por pouco
0 nosso inquérito. Mais um artigo, e tudo estard
terminado.
Os nos i S
o ossos.leltores, que néo pudéram colecionar
mu.: 0s artigos aqui publicados hio de té-los,
tl 0 em breve, reunidos em volume, com varios
ou i 10s1ssi
ros depoimentos valiosissimos que néo alcanca-
mos para agora.
Nao perderdo pela demora.

Post tantos tantosque labores. .. vamos por.

Ponto final

Muito poderosos e justos motivos nos le-
vam a terminar aqui o inquérito, Os inte-
ressados nada perderdo com isso, visto ser
jd copiosa bastante a documentagdo que vi-
nhamos publicando.

Demais, o assunto foi debatido nas co-
lumnas da Reptblica durante quatro mé-
ses!

E, assim, ninguem dird que € cédo.

O inquérito por nos feito & literatura portu-
guesa contemporinea é, sob varios pontos de vista,
uma licdo.

Como em Portugal nada se fizera ainda neste
sentido, tivemos de desbravar a selva, de bater o
mato maninho da republica das letras.

Foi, a0 mesmo tempo, licdo para os jornalistas
que venham a abalancar-se a idéntica tarefa e foi-o
tambem para os nossos intelectuais, a quem nunca
foram pedidas contas das altas responsabilidades
que tomaram escrevendo para o publico. Foi, tal-
vez, providencial que neles despertassemos a con-
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sciéncia dessas responsabilidades, Se alguns, em ver.
dadle, 8 teem, noutros verificimos estar de todo
obliterada.

— Mas que autoridade—tem-se por ai pregun-
tado—tem F'... para?..»

— Entre toda a gente a quem por ventura isso
suceda, nds prezamo-nos de tomar a sério o 1n0Ss0
papel de jornalista. B ser Jornalista 8, para ns, al-
guma, f:oisa mais do que rabiscar uns quartos de
papel, justificativos do ordenado do més, absoluta-
mente falhos de qualquer ideal que ndo seja o es-
cﬁpdalo do dia, falhos de qualquer formula que nao
seja o logar comum,

0 jom‘lalista, em face de um inquérito literario,
tem.um ideal e uma missio algo superiores. Se o
escritor tem uma responsabilidade social efectiva,
1860 é: se o escritor & responsavel pelo que sabe
© escreve, perante a sociedade, o jornalista & a
unica entidade idénea para, em beneficio da socie-
dilde, chamar o escritor a essa responsabilidade. (A

ndo ser que a sociedade fosse preciso fazer estron-
dosas rec'lamau;of)s, para obter o cumprimento dos
compromissos sociais !)

]?aqui se infere que o convite por nds feito aos
escritores portugueses ndo significa o pedido do obsé-
quio de mos virem pejar as colunas do Jornal, mas
alguma coisa de mais elevado para éles e para nos.

No caso do inquérito & vida literéria portu-
guesa, nos traduzimos uma necessidade de orienta-
¢do geral. Nesta hora em que todos parecem ter
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perdido a nogiio de si proprios e daquilo que os
cérea, tornava-se necessirio inventariar toda a vida
portuguesa, afim de contribuirmos para a sua mais
pratica e fecunda orientacdo.

Sobre este ponto de partida que tomamos para
efetuar o inquérito & literatura nacional, sdo bem
claros os termos do nosso artigo de 3 de setembro
iltimo, néste logar publicado. Hoje, simplesmente,
queremos dar conta do desempenho da nossa missdo
de procurador do grande publico que 18, junto dos

- escritores. Se o jornalista exerce um papel activo

dentro da opinido publica, temos o direito e até o
dever de o fazer.

Sabemos recair sobre nos a gravissima acusa-
¢do de nao havermos citado a depdr no inquérito
figuras de destaque no nosso meio intelectual. Nio
é bem assim : é que nds ainda ndo dissémos 0s no-
mes de todos que consultimos e ndo quizeram res-
ponder. E detraz disto estd toda uma via-dolorosa
de esforcos baldados, de respostas desanimadoras,
de passos perdidos.

Por exemplo: os snrs. Manuel de Oliveira Ra-
mos, lente da Universidade de Lisboa ; Eugénio de
Castro, o poeta ilustre ; Marcelino Mesquita, o dra-
maturgo insigne, nem se dignaram responder as
nossas cartas. Outros ndo quizeram depOr, como os
snrs. José Sampaio (Bruno) por andar mal disposto
de espirito ; Mendes dos Remédios nao pode concen-
trar a atencdo por envolvido nas lidas do governo acade-
mico; Carlos de Mésquita agradeceu 0nosso excesso
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de amabilidade, mas pediu que riscisssemos da
lista o seu nome, por nao poder dar uma reposta
satisfatéria ; Teixeira de Queiroz, confessou-se
humilde no caso, declinando q honra por nao ser cri-
tico, apezar de, como toda a gente, pensar, bem ou
mal, alguma coisa sobre todos 08 n08s0s pontos de
vista, que sdo outros tantos assuntos literdrios e filo-
sdficos ; Antero de Figueiredo disse nao ser critico
e 80 os criticos poderem dar serenas respostas ;
mas para que nos nio agastassemos inteiramente
quiz responder ao quésito que preguntava qual o
seu papel na literatura portuguesa com a palavra:
humdlimo! ; Manuel da Silva Gaio, tendo dado to-
das as provas do seu aprego pela nossa ideia, an-
dava doente, oferecendo-se, alids, para outra vez ; Coe-
lho de Carvalho prometen sempre, marcou muitos
rendez-vous por s6 lhe faltar passar a resposta a
limpo e... faltou sempre; Julio Dantas, depois de
querer saber quem eram os companheiros que lhe

haviamos escolhido (nio pela sua pessoa, mas pelo

lugar que ocupava...), encontrou bem, mas fugiu

sempre ; Guerra Junqueiro mandou-nos telegramas,

falamos-lhe em Lishoa, prometeu sempre, mas. ..

Ora, com gente assim, nada de completo se pode
conseguir. Mas, enfim, foi g primeira e a falta de
habito desculpa-os. Para a outra, Vez. o,

Ouvimos ainda censurarem-nos pela violéncia
das respostas de alguns escritores ; mas a verdade
6 que nés os chamimos invocando g solenidade do
acto, lembrando-lhes ag responsabilidades, etc., e
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quando os esperavamos, de luvz:s, colarin.ho II.IStl;EZZ
e olhar sereno, que vimos?—.ajguns furl(‘)so.s, 10:‘ g
em braza, dizendo nomes feios, de mangas arreg
unhos fechados. .
9ad£§é: b};;n quizémos conduzir o espectaculo o malz
sério e decentemente possivel; mas 08 hom‘ensda
quem chaméaramos #ntelectuazs, dzre?tores, guzzsma_
sociedade, magos e outros nomes bonitos, parado il
rem tento em si, desmancharam-se todos, perder
a licha ! = e
De quem é a culpa?—S0 déles! =
Falou-se para ai e muito da nossa orien ,a_r,,lte:
Mas quem poderia ajuizar Fiela, se apenas c;s i 2
ressados conheciam os quesitos do mquerx'to 0 qd
dissemos no nosso primeiro artigo (na Smfoma’ t:(.)e
abertura) foi o aspecto da questdo e o memento.
Os quesitos eram os seguintes:

) (] . e
1.0— Aspeclos da literatura portuguesa ron'tempm dnea; corre
tes dominantes mo teatro, no romance na poesza.: b e
2.9—Principais cultores e obras de merecimento q ,t s
. iram imerect nle.
guiram impoi-se e ainda as que o CORSeGUIram imes eudmze; =
8.0—Euristird, uma renascenga literdria em Porlugal? q
as suas ideias e tendéncias ? quem as rcpresmm?E 3
4.°—Cumo se classifica, qual o papel de V. L. 1
letras portuguesas ?

il
Por aqui se vé que sabemos preguntar ?c(lluldo
i e
queddesejamos conhecer. A nossa imparcia 1{:-
i by i 3 ratiddo
foi bem manifesta: os velhos teem a nossa gra e
pelo muito que nos ensinam e 0s novos & nos




288 INQUERITO LITERARIO

simpatia porque temos vinte e sete anos. Pena foi
que alguns daqueles se mostrassem mal o estes per-
dessem a mais bela ocasiio de se mostrarem bem,
impondo-se & consideracao geral.

Uns e outros nio devem queixar-se de n6s, nem
do inquérito, mas dales. Todavia, apesar das més
linguas, é certo que alguma coisa de bom se fez.
A psicologia do inquérito é bem a psicologia do
momento. Sendo assim, conseguimos e que deseja-
vamos.

A critica do inquérito ha de fazer-se, Se ndo,
quebraremos os votos e iremos nds—que nio temos
querido entrar nesta questio como critico—apreciar
tudo que de bom e de mau se apurou com 8&le. E
a imparcialidade, que atravez de tudo mantivemos,
poderemos garanti-la ainda para isso.

Mas nao sera preciso. J4 se prometem folhetos
e livros e algum dales vira, com talento, serenidade
e justica, poupar-nos a asse trabalho, que nos péde
dar tanto de prazer como de desgosto. O nosso pa-
pel dentro do inquérito ests bem claro naste e no
primeiro artigo aqui publicado, Se, porém, alguma
duvida sincera surgir a nosso respeito e expendida
nos devidos termos, ci estamos para a esclarecer.
Aventureiros, despeitados e pouco polidos é que
1@0 podem contar com a nossa resposta. O publico
ha de descobri-los tao depressa como nos.

Posto isto, vejamos, em sintese, os resultados
obtidos.
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O inquérito por nds realizado nas colunas da
Repiblica conseguiu :

agitar ideias ;

fazer justiga a muito nome ignorado, publican-
do-0 e a muito nome conhecido, reduzindo-o as de-

vidas proporgoes ;
trazer a publico as mais desencontradas como
autorizadas opinides, dando logar 4quela discussio
de que necessariamente saiu luz. =
Sobre tudo, interessou milhares de espiritos,
muitos dos quais ndo tinham outro meio de conhe-
cer o estado actual da literatura portuguesa. Néo

falhou, pois, o inquérito.
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