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/ ponto por ponto, a corno que argumentaQào dos 

adversàrios da nossa novissima poesia. Resolvi, por 
isso, guardar para folheto a resposta extensa e 
completa a quantos simulacros de obje^Oes vàrias 
competèncias nominais houvessem deixado cair nas 

colunas. Preparo èsse folheto, que a Renas- 
cenga Portuguesa editarà.

Nesta atitude me conservaria, se o Prof. Adolfo 
Coelho nào tivesse feito incidir urna parte do seu 
depoimento sobre um artigo meu, publicado na 
A Aguia, e que visa precisamente a explicar, na sua 
significacào sociològica, 
chamado assim

Urna RèplicaEp 1
Ao snr. dr. Adolfo Coelho

suas
» Agora é o colaboraclor d’tA Aguia 

Fernando Pessoa, que veni responder ao ilus- 
tre filòlogo e lente da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, snr. dr. Adolfo Coe
lho, que nào ere no «super-Camòes*.

snr.

f
4*

a nossa novissima poesia j 
corno que por meu nome, à baila 

jornalistica, sinto-me com o direito e o dever de 
abrir urna clareira na minila renùncia à publicidade 
inaior e a

REnvia-nos a seguinte carta :
Afeu caro amigo — 0 convite goral feito na sua 

secqào de inquérito literàrio, e aquele com que ver
balmente honrou a obscuridade ou a juventude do 
meu nome, foram, corno sabe, de principio aceites 
por mim para, no seu jornal, levantar a luva que 
inquiridos vàrios arremessaram à Renascenqa Por
tuguesa. Lan9ado, porém, que por mim fui no ca- 
minho da contra-argumentacào, breve verifiquei 
que, tendo por dever meu responder a tudo quanto 
no seu inquérito se dissesse contra a Renascenga 
Portuguesa, as dimensóes escritas da resposta exce- 
deriam, e de muito, as dimensOes de um artigo de 
jornal; ao passo que a nulidade do meu nome, por 
mais que o meu raciocinio lhe fosse capa para o 
publico, impedia-me de, sequer, pensar em pedir- 
lhe a insercào de artigos sobre artigos, discutindo,

)

valer-me, na extensào de um artigo, do
seu amavel convite.

Os argumentos que empregarei contra as objec- 
<?Òes do Prof. Adolfo Coelho servir-me-ào, ao 
mesmo tempo e de sumàrio modo, de resposta go
ral a outras adversas referèncias feitas à Renas
cenga Portuguesa e à nossa nova poesia ; porquanto, 
explicativos corno sào daquelas, implicita resposta 
levam a todos os seus inimigos. Isto nào exclue— 
bom e que se note—a mais detalhada resposta no 
folheto. Apenas a prepara e imperfeitamente a ré
sumé.

I
1

Por ora pois, responderei apenas às vagas 
objec^Oes feitas contra o caracter renovador e 
grande da nossa novissima poesia pelo Prof. Adolfo
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Coellio no seu quasi-erudito artigo. Èsse artigo é 
sereno e aparentemenfce lucido e motivado ; infe- 
lizmente, quem se dér ao traballio de lhe procurar 
o Ilo condutor de urna lògica, encontra-lhe urna in
tima desconexào, desmentindo a sua fisionomia de 
ligado e conexo.

Seja corno fór, perscrutemos era que so baseia o 
Prof. Adolfo Coelho para descrèr de urna renas- 
cen9a literària em Portugal e de ser a nossa poesia 
novissima representativa dessa renascenqa. Cin- 
ge-se a duas considera95es, .que era dispensavel 
que estivessem submersas em elementos acidentais 
e anecdoticos. Essas duas objecqOes, que nào pecam 
por explicitas nem por argumentadas se perderò, 
sào : l.°—que 
avan90, especialmente no que diz respeito à gran- 
deza individuai dos seus representantes, sobre a 
poesia da geraqào de 1860 a 1870; 2.°—que nào 
mostra avan90 espiritual — isto é, em compreensào 
da Natureza, expressào de eufOes, etc.,—sobre 
qualquer outra corrente poetica—a romàntica, su- 
ponha-se, consoante exemplos indicados de Byron 
e Victor Hugo. Concretizando mais : para o Prof. 
Adolfo Coelho a nossa novissima poesia nem pela 
grandeza dos seus poetas, nem pela originalidade o 
grandeza do seu caracter geral se impòe corno 
poesia caracteristica de urna renascen9a ; ou mesmo 
de um grande periodo poetico. Isto ó o essencial e 
o basilar do artigo ; o resto ou proverà disto ou 
nào tem nada que vèr para o caso.

As duas consideifOes citadas reduzem-se, para 
o contra-argumentador, a urna só. E que a gran
deza dos poetas de urna corrente literaria està sem
pre em rela9ào com a originalidade, o equilibrio e 
a nacionalidade (isto é, o caracter nacional) dessa 
corrente. Nào se póde apontar em toda a historia 
literària movimento que teuha surgido com cara
cter de originalidade, equilibrio e nacionalidade que 
nào tenha sido representado por, revelado atravez 
de grandes figuras de poeta, e grandes na precisa 
propor9ào em que essa corrente ó nacional, origi
nai e equilibrada.

Assim, as duas poesias que mais se nos oferecem 
corno brotando inesperadas e originais do seio dos 
seus povos, sào a poesia grega e a poesia de Eenas" 
cen9a — preeminentemente, a da Penascen9a in- 
glesa. A primeira surge corno que virgemmente, 
anadiomenicamente, do oceano oscuro do tempo ; 
liga-se por episodios e elementos miticos à anterior 
poesia da India, mas a sua essencia, a sua alma, a 
sua assombrosa alma lucida e profonda, é-lhe ori
ginai e pròpria. De modo igualmente flagrante rompe 
da noite da idade chamada media a poesia que, co
nfando em Dante, culmina em Shakespeare e 
acaba em Milton.

Todas as outras épocas literàrias sào inferiores 
a estas duas em originalidade. Todas descendem 
muito mais evidentemente do passado do que es-
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nossa nova poesia nào mostral
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1 0 proprio Romantismo nào destaca da Renas-
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cenqa ou mesmo do século dezoito corno a Renas- 
cen9a surge da idade-média e a poesia grega do 
que lhe é anterior. Isto é incontestavel.

Ora é precisamente nos dois periodos verifica- 
dos corno os maiores da literatura em materia de 
originalidade que aparecem as maiores obras indi
viduai, as maiores fìguras individuai de poetas. 
Porque é fora de duvida para quem tenha mais do 
que um vàcuo de compreensào que as alturas maxi- 
mas da poesia estào na Iliada e em Shakespeare, 
e, logo abaixo, nos dramaturgos gregos o nos dois 
épicos supremos da Renascen9a, Dante e Milton. 
De modo que a questào se reduz simplesmente a 
procurar o grau de originalidade, equilibrio e na- 
cionalidade no actual periodo poetico portuguès ; se 
essas forem constatadas grandes, iuevitavelmente 
se terà de concluir ou que os novissimos poetas 
nossos sào grandes poetas, ou caso seja impossivel 
considerà-los corno tais, que brevemente surgirào 
grandes poetas ou, pelo menos, um grande poeta 
na nossa nova poesia.

Mas a questào póde ser posta à prova mais res- 
tritamente analisando. Em primeiro logar, escusa- 
mos de perscrutar a nacionalidade de urna poesia: 
se se prova a sua piena e equilibrada originalidade, 
fica ipso facto, provado o seu caracter de absoluta- 
mente nacional. Porque se a poesia de urna na9ào 
é em certo periodo em absoluto originai, de onde 
lhe poderà vir essa originalidade, esse poder de ser 
diversa e outra do que todas as outras poesias, se-

nào de ser a genuina e suprema interpretaqào do 
que èsse pais tem de essencialmente diverso 
tro do que outros paises — e isso é ser tal pais e nào 
outro, é a rapa. Fica, portanto, restrita a nossa in- 
vestiga9ào a constatar a existència ou nào-existèn- 
cia, na nossa nova poesia, de orginalidade e equi
librio.

e ou-&

tl

Mas mesmo isto é escusado. 0 caso é saber 
constatar originalidade : pois que perfeita e verda- 
deira originalidade nào existe sem equilibrio per- 
feito. Yejamos porque. Primeiro em que consiste o 
equilibrio de um psiquismo qualquer, individuai 
colectivo ? Essencialmente no grau da sua atenèo ao 
mundo exterior; e quanto mais èie é atento no 
mundo exterior, tanto maior seu equilibrio é. E em 
que consiste a originalidade? Em ter ideias intei- 
ramente proprias e individuai ; e « interamente 
individuai e proprias > quer dizer interamente su- 
bjectivas. Como, porém, o espirito elabora impres- 
sòes vindas do exterior, a originalidade sera tanto 
maior quanto maior fór o numero de impressOes do 
exterior que o espirito é capaz de acolher e elabo- 
iar para originalidade; isto é, quanto maior fòr a 
sua atenèo ao mundo exterior; quer dizer, poi, 
quanto maior fòr o seu equilibrio. Portanto origi- 
uahdade verdadeira e perfeita envolve, equilibrio, 
nunca é senào originalidade equilibrada.

Mas

IIS rii1Ti;ih
m ou
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«mH& > corno é que se póde medir a originalidade 
de urna corrente literària ? Em que é que consiste, 
propriamente, essa originalidade? Yejamos primeiro
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analisar os està dios anteriores da evoluto lite- 
rària da Europa^ moderna, deduzir dessa anàlise 
quais devam ser os caracteristicos do estadio lite- 
ràrio seguiate,
ticos deduzidos com os caracteristicos da nossa 
novissima poesia. Se houver coincidèucia, teremos 
provado a nossa tése.

é urna corrente literària. E manifestamenteo que
urna comunidade de ideias ou intuipòes caraoteristica 
de poetas e literatos de urna epoca. Qual é a base 
de urna comunidade de ideias ? Um fundamental depois comparar èsses caracteris-

conceito igual das coisas, urna igual atitude penante 
o universo e a vida.

0 que é um comum conceito do universo e da 
vida? Um comum conceito do que constitue a rea
lidade. 0 ponto ùnico, portanto, para onde tem de 
convergir a nossa atencào é èste—se a uova poesia 
portuguesa envolve qualquer conceito novo do que 
é a realidade, se a sua atitude perante o universo 
e a vida ó urna atitude inteirameute nova.

Ora Portugal pertence à civiliza9ào europeia 
ocidental ; a sua evolucào, literària ou. outra, tem 
vindo integrada, portanto, na evolucào literària ou 
outra, dessa civilizapào. E visto que essa civiliza- 
pào tem, em literatura porque em tudo, urna linha 
evolutiva, se a nossa nova poesia traz qualquer 
coisa de originai em si, essa originalidade deve 
ser o principio de um novo estadio na linha evolu
tiva da civilizacào em que Portugal està integrado 
— nova Renascenpa portanto que de Portugal se 
derramarà para a Europa, corno da Italia para a 
Europa se derramou a outra Renascenca. Mas se 
essa originalidade, a ser verdadeira, representarà 
um novo estadio na geral linha evolutiva literària 
da Europa, a sua natureza deve ser de certo modo 
deduzivel dos anteriores estadios da evolucào lite
rària europeia. 0 que temos portanto que fazer é

Os dois estadios literàrios da civilizapào 
peia moderna sào a Renascenpa e o Romantismo. 
Analisemos os caracteristicos dèstes, deduzamos de
pois os provaveis caracteristicos do periodo literà- 
rio que se lhes deve seguir e comparemos final
mente èsses caracteristicos

euro-

da nova poesiacom os
portuguesa.

Qual é a atitude da Renascenpa perante o Uni
verso e a vida ? 0 que é que para eia constitue 
cialmente a Realidade ? É a alma e só a alma : a 
Renascenpa nào tem o sentimento da Natureza. Ve- 
jamos. Quais sào as formas poeticas da Renascenpa? 
Sào ou

essen-

poernas de amor (Petrarcha), ou poemas 
de accào humana (os poetas épicos) ou dramas 
(Shakespeare e os dramaturgos do seu tempo) 
Sào portanto tres formas de poesia de Alma, só de 
Alma—visto que tratam 
as almas—o amor—

ou do sentimento que liga 
; ou de acpào humana, acpào 

de almas, portanto; ou, no seu poeta culminante, 
Shakespeare, mais completamente ainda de almas 

acqào. Quanto à Natureza, os poetas da Renas- 
cen9a nào a sentem, por mais nitidamente que 
ìam •' assim, o mais observador de todos èles, Sha-

em

a ve-
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kespeare, nào é poeta perante a Natureza, é obser- 
vador simplesmente. Descreve o que ve em mara- 
vilhosos versos ; mas nenhuma simpatia o liga a 
essa Natureza que tào nitidamente vè.

Dà-se eom o romantismo o caso inverso. Para 
os romanticos a unica verdadeira Realidade é a 
Natureza ; da Alma conhecem só cada um a sua 
alma individuai. Dai o caracter inteiramente di
verso da poesia romantica em relaqào à da Renas- 
cenqa. A sua noqào da acqào liumana é fraca e 
descontinua, de modo que sào incapazes de elabo
rar urna epopeia. A sua fraquesa psicològica é co- 
nhecida : os unicos romanticos capazes de alguma 
intuitilo psicològica, Goethe e Shelley, apoiam-se ao 
passado, à tradiqào da Renascenqa, na figura de 
Shakespeare, para beber psicologia. E o resultado? 
Grande corno é em outras coisas, Goethe-psicologo 
nào se pode medir, nào digamos jà com Shakes
peare, mas mesmo com outros dramaturgos—We
bster, por exemplo — da epoca shakespeareana. 
Shelley, para escrever The Censi, estudou atenta- 
mente os processos shakespeareanos—e o que re- 
sultou, ainda que belo, nào se pode comparar em 
intuito dramatica sequer com a obra de outros 
tais que Webster.

Està diferenqa entre os poetas da Renascenqae 
os do Romantismo colhe-se flagrantemente no modo 
corno pensam.

Os poetas da Renascenqa pensam por ideias ou 
por abstracqOes : os romanticos pensam por ima-

gens. Iato é, os primeiros pensam em termos de 
Alma, os segundos em termos de Natureza. Nenhum 
romantico poderia escrever um soueto 
minha gentil, tào despido de i 
mente exprimindo a alma.

Ora, sendo estes os caracteristicos dos dois 
giaudes periodos da poesia europeia moderna sera 
possivel deduzir deles os caracteristicos que déverà 
er o grande periodo da poesia que se lhes seguirà?

1» à?B v A6 ' é &cilim‘- Plra a
tr6 “ ““ 1 para °Keahdade e a Natureza. Ora, 

nhecimento nào 
6 Natureza, a nova
Jit que tornar para Reali.
de uma f * °rJginahdade so poderà vir portanto 

ma fusao do psiquismo da Renascenqa 
psiquismo do Romantismo.

Nao ha outra hipótese concebivel
P°rém' Produz ^cto curioso- 

ex stencm de dois sentimentos da Realidade,
dupla nocao de Realidade. Mas sé póde havér no
li rnd Uma Realldade; a Realidade é concebivel 
so corno urna. Resulta, pertanto,
-tonasela a Realidade deverà s 
\eZa ? Alma. A realidade * 
sto é> Pe^a Nova Renascen 

eebida corno Alma.
Ora eu creio

suficientemente

Ili

corno o Alma 
imagens, tào directa-

u1
»;•

1 ■b III

1wJs
corno o nosso co- 

tem outros objectos além da Alma 
Renascenqa (chamemos-lheI ri

1 com o

a
umam»

que para a Nova 
ser fusào de Natu- 

serà pois Natureza-AlM ma.
qa a Natureza sera con-

. ^ue 0 Professor Adolfo Coelho 6 
mtehgente para perceber que està-R ì

*
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mos em piena descridào da nova poesia portuguesa. 
Os caracteristicos que deduzimos conio devendo 
infalivelmente ser os da poesia da Nova Eenascen^a 
coincidevi em absoluto coni os caracteristicos 'patente3 
da no ssa novissima poesia.

Provas? Devem ser escusadas para qualquer 
creatura capaz de seguir um raciocinio e ler urna 
pàgina. Leia o professor Adolfo Coellio as poesias 
caracteristicas dos nossos novissimos poetas ; me
dito todos os artigos de Teixeira de Pascoais—cada 
verso trae o conceito de.Natureza-Alma, cada frase 
dèsses artigos o exprime.

Para nào fugir, porém, ao exemplo directo e in
dividuai, examinemos aqueles dois trechos citados 
por mim e re-citados pelo professor Adolfo Coelho, 
cuja erudita incompreensào nào encontrou diferemja 
entro éles e urna estancia, citada, de Byron, intei- 
ramente diversa no seu sentimento, perfettamente 
romantico, de Natureza corno Natureza. 0 primeiro 
trecho é està, de Jaime Cortezào :

E, mal o luar os molha,
Os choupos, na noite calma,
Jà nào teem ramos nem folha,
Sào apenas choupos de alma.

Aqui temos, flagrantissimamente, o 
concebido corno espiritual—choupos de alma. Veja- 

outro trecho : sào os dois versos de Pascoais :

A folha que tombava 
Era alma que subia.

Aqui temos o ado material, que é a queda de
urna folha, concebido corno acto espiritual ; e repare 
o professor Adolfo Coelho que Pascoais nào com
para a queda da folha à ascendo da alma—a queda
da folha, é materialmente, a subida da alma.

Comparando estes maravilhosos trechos a tre
chos de Byron de Yictor Hugo, mostrou o pro
fessor Adolfo Coelho que nào sabe olhar para aléin
das palavras, e da mera gramàtica das frases.

Eu bem sei que o professor Adolfo Coelho nào
pode sentir a nossa nova poesia ; ouso esperar que
possa compreendè-la de longe, através do meu
ciocinio.

Que provàmos, pois ?
Que a nossa nova poesia é a poesia auroral de

urna Nova Renascei^a, que é urna poesia perfeita 
e pienamente originai. Mas, corno acima vimos, se 
é perfeitamente originai, é equilibrada : erram por
tanto os que a consideram doentia a confusa, lau
dando sobre eia a sombra da sua pròpria incom
preensào.—Se é originai e equilibrada resulta, 
acima provàmos, que é inteiramente nacional:

corno
erram

portanto quantos falam em estrangeirismo a pro
posito dela. — Se é originai, equilibrada e nacional 
produz ou produzirà, corno acima o mostràmos, 
grandes e màximas figuras de poeta : erra portanto 
o professor Adolfo Coelho, primeiro quando acha 
inferiores

material

os nossos novissimos poetas, e depois 
quando considera messianismo a ideia de um super- 
Camòes, isto é, de um poeta màximo, inevitavel-

mos o
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M m*11j; «■ mente maior do que aquèle poeta verdadeiramente 

grande, mas longe de ser um Dante ou um Sha
kespeare.

Sào estas, meu caro amigo, as considera9òes 
que julgo indispensaveis corno resposta ao profes
sor Adolfo Coelho. Servem, ao mesmo tempo, Como 
viu, para responder a outros adversàrios da Renas- 
cenpa Portuguesa.

Repliquei com perfeita serenidade, l.° porque o 
professor Adolfo Coelho com isen9ào de dureza es- 
creveu, e 2.° porque de outro modo nao poderia 
escrever em atenqào à sua pessoa e ao seu jornai. 
Para o folheto que preparo reservo o tratar no tom 
que julgar merecido alguns individuos pouco inte- 
ligentes ou menos correctos, que teem deposto no 
seu inquérito.

Desculpe-me o espaqo que lhe tornei e disponha 
sempre do seu amigo e admirador.—Fernando Pes
soa.

li d ■? ;eo
: ’’ Tu! 
v ! lì' K0 snr. Augusto Casimiro1:

ili |;tresponde aos snrs. dr. Julio 
de Matos e Gomes Leal. Li

! W"Ai3

I .1.

Meu {lustre camarada, senhor Boavida Portugal 
0 talentoso escritòr Antero de Figueiredo, 

a sua carta-aberta ao ilustre psiquiatra, conseguiu 
ìesolver a indecisa intenqào de me envolver, mal- 
cabidamente, na saneadora discussào 
hora infeliz 
de Matos.

ir li

«com li

lique, numa
para bem das letras, o ex.m0 dr. Julio 

suas declara9<3es, promoveu. 
Antero de Figueiredo nào quiz mais, decerto, 

que suavisar com a

e

jN fjtf|11ili
com as

superior ironia, a dolorosa 
situa9ào em que o ilustre sàbio se 
obra e

sua
encontra, por

gra9a do seu dogmatismo desde a hora 
que v. na melhor das inte^Oes, mas batendo a
ma porta, o abordou para abrir o seu util inqué
rito.

em

’i*mk; Il1
ir,®

ilOra eu sou, apezar dos meus velhos projectos de 
um irreverente que facilmente se comove, 

que salta no inquieto desejo de aproveitar, 
para meu regalo, aquela desastrada ma hora do 
psiquiatra ilustre.

Disso

sisudez. |! 

■fi >%} «
masMfi — IK

impede, jà o digo, o acatador respeito 
que foi, no espirito dos meus compatriotas, susten-

me
? ]|r jIfi_tir <

i. 6
■
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■
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wal

Wv,



---

2G9HERNÀNI CfDADE

vale por urna metade do Inquérito... Mostra urna 
face inteira da questào, èsse convite !...

Qualitativamente, jà estava conliecida a 
critica literària. Preciso era que quantitativamente 
eia se nos revelasse tambem, nào é verdade ? E 
dai, este convite—maneira finamente diplomàtica 
de provar que se exgota ràpido a lista das compe- 
tèncias desta Pàtriasinlia, tào dessorada e tào ina
grita. ..

0 Boavida, afinal, em tudo foi duma graqa ine
dita, nesta ideia do Inquérito. Que marota partida 
v. pregou à Critica !... Em .grandes ares pontili - 
cais, subiu v. ao aitar em que se erguia hieràtico, 
esfumando em penumbra e incenso, o idolo fulmi- 
nador. E, grave e calmo, o dedo nos làbios a im- 
pòr silèncio, bateu-lhe rijamente na cabeqa para 
que se ouvisse o oràculo—e a cabeqa do estafermo 
ressoou, retumbante, de vacuidade e leveza...

Assim devia ser — e v. bem o previu — con
fesse ...

Critica literària em Portugal !...
Mas que olhar de adivinho 

Faltam-nos para eia:
1. ° faculdades pacientes de anàlise e o dom di

vinatòrio da sintese ;
2. ° serenidade quasi religiosa nos processos e a 

desanuviada elevacào de vistas;
B.° e quern sabe se tambem materia a serio cri- 

ticavel ?...
E é porque tudo isso nos falta que, em Portu-

0 snr. Hernàni Cidade nossa

s

faz urna sintese comentada 
das idelas que passaram 
através dos artigos aqui pu- 

blicados

0 snr. Hernàni Cidade, pela 
reira de destaque na Faculdade de Letras 
de Lisboa e pelo que, por nós, enfendemos 
que sabe, da suficiente garantia de ponde
rando e profìciència, para que o publico leia 
este seu artigo com o merecido interesse.

Depois delc, os quatro ou ciuco escrito- 
res que jà sabemos irem escrever lioros e 
folhetos a proposito déste inquérito, fardo a 
precisa anàlise de tudo que de notavel pas- 
sou através dele.

sua car-

!

lobrigou jàmais?

Eis o artigo :
Meu caro Boavida Portugal:—Que Ilio exponlia 

a minha impressào do Inquérito — pedo 
amigo.

o meu

É justo. E nào é sem certa solenidade de fla- 
minio antigo que eu me apresento a depòr. Sinto 
que o meu depoimento, ou antes, o seu convite
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gal, ou é a critica 
ou urna

agitasse nas màos charlatanescas a campainlia doum banal salamaleque de salas, 
descabelada diatribe de regateira ciumenta. 

E no goral, nào passa de urna variabilissima re
sultante dèstes factores : o palpite, a còr dos oliios 
do autor, o funcionamento gàstrico do critico, 
jurosito de favor oportuno, ajuste de contas 
aborto, desde umas inconfessadas aventuras

reclamo pròprio. . . 1Voltando, pois, aos criticos e so aos criticos.
Os primeiros apreciaram, geral, por palpite,em

possivelmente na atonia contente das digestóesum
opulentas. E corno satana dos pocos escurosem
sciència profonda, a espreitar, às fortadelas, osC011-
horisontes azues. ouvergentes... E que sei eu ?...

Isto, em geral, nào é verdade ? Que no Inquérito 
aparecem nomes a quem os novos devem o respeito 
com

eram arrancados à paleontologia
dos tempos distantes, para meio psiquico dife-um
rente e consequentemente incompreendido, apenas 
dos seus veneraveis oràculos se logrou ressaber :que se paga um legado de sciència ou arte, 

grande ou pequeno nào importa, mas representando 
um traballio lionesto

Que a literatura portuguesa a modo que anda 
assiin impregnada de panteismo, que substitue... 
os modelos quinhentistas e arcàdicos. ..

Que os sabios e os inteleetuais do século se

/ni
e perseverante, tào pouco 

e moscas...
Falò, e darò, dos novos que nào forerà por 

sistema atacados de urna fobia iconoclàstica que é 
o mais decisivo contra-indicador da aptidào critica. 

Mas concretizando :

ili \
vulgar nesta Pàtria de sol

agrupam assim : tantos nesta sciència, uns pouco- 
chinhos naquela, meia duzia para aqui, uns tres 
por junto para acolà.. . E que, pelo que respeita 
à poesia, vai menos mal. Di-lo-hiam os catàlogos 
dos livreiros, se o nào provasse o poeta Cunha 
fillio, que o critico muito aprecia...

Que, enfim, pelo visto nos autos e atendendo a 
que a ré, Literatura pàtria, é urna criaturita fran- 
zina e inofensiva, embora às

/£Eu dividirei os criticos deponentes em dois gru- 
pos principais.

1. ° Os criticos da velha escola;
2. ° Os criticos da nova escola, compreendendo :
a) os nào-renascentes ;
b) os renascentes.
Reduzo, é darò, o Inquérito à sua expressào 

mais simples, mas compreensiva. Porque nera to- 
dos souberam depòr nèste tribunal literàrio. A com- 
placència do snr. juiz permitiu até que, de quando 
em vez, um ou outro assistente, impaciente de ala- 
ridos escandalosos e sòfrego de olhares estranhos,

ri

Ri:
!

vezes gritando imper- 
tinencias tòlas, ffque-se em paz e socegadita, visto 
que de minimis non curcit praetor, o que se tradu- 
zirà : de coisas ordinàrias nào 
fiomens.

curam os grandes

Se quizer, entretanto, vir a ser gente, bàtize-se 
e crisme-se, volva ao agàpe cristào onde o critico

é':

I
K
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grào-senhores monoculares, gesticulando ritmicos 
e sorrindo desdenhosos ; nem seria edificante onvir 
invectivar alguns, corno empenhados em provar 
que o Pegaso nào tem só azas e é carraseào gros- 
seiro, às vezes, a agua de Castalia... ; comquanto 
taivez fosse divertido ver os modernos processos 
de prestidigitaqào-filológica, com que se consegue 
atafulhar numa palavra urna biblioteca de filosofìas 
e literaturas, vestigios de nào sei quantas racas e 
embriOes de maravilhosas civilizaqóes futuras — 
corno quem recalca, num còco velho, um armazem 
de bric-à-brac e um armazem de modas.

Mas é tempo de ouvir o snr. Pessoa.
E um rapaz inteligente e estudioso. E, além 

destas qualidades tào raras, acumula a qualidade 
rarissima de saber responder aos adversàrios com 
ideias e com delicadeza. Na resposta do professor 
Adolfo Coelho ao inquérito e na rèplica de E. Pes
soa ao sàbio lente da Faculdade de Letras, eu vejo 
resumido todo o Inquérito. Foram os dois criticos 
que mais inteligentemente e documentadamente 
traduziram as duas ideias, que correm, sobre a 
moderna literatura.

Que nos aiz o snr. Pessoa ?
l.° — Que a literatura portuguesa moderna se 

revela com urna equilibrada originalidade que è a 
màxima até agora por eia atingida, só comparavel 
à inglesa do periodo isabeliano e a grega do pe
riodo homérico.

ti lPi alguns deles detove là pela altura das afirmaqóes ge- 
rais e ondulantes, tào imprecizas, que à maravilha 
podem caber entro quaisquer paralelos do mundo 
culto... e tào banalizadas que nelas aeroplaniza 
ha muito a penuria intelectual dos làzaros do jor- 
nalismo?

Ou era a maneira càbula de fugir às questOes 
que jàmais se analizaram ?

Quem sabe?...
E no fundo da alma, perforante sempre, cada 

vez mais e mais avolumava e pesava a interrogacelo 
jà velha :

Em Portugal ha literatura nacional?
Em Portugal ha critica literària?

iu tim mfi? ?p «« 
1! ’*t 3

[rfi
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E, entào, eis que um novo grupo, radiante,

palmas na mio, cantando um cantico de eepcranfa

se dirige a nós, num eureca esplendido, quasi 
comovedoramente sincero.

E clama :
—Em Portugal ha literatura nacional — e a mais 

originai literatura moderna!
— Em Portugal ha critica literària, porque 

soube descobrir està redentora verdade!
Ouqamos deste grupo o snr. F. Pessoa. Os 

seus confrades, nào vale a pena. Nem o leitor 
perde em nào contemplar as pirilampiscèncias de

l

» se

V
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da universal existèacia numa crescente iluminaijào 
de consciència.

A natureza vem a ser assim um vago prelùdio 
apagado da orquestracào wagneriana e maravi- 
lhosa que o homo sapiens concentra e traduz, nào 
é verdade ?

Pascoais, o poeta da bruma e do mistério, que 
ao mistério e à bruma deve — quem sabe?—a am- 
pliacào desfigurativa das modestas linhas que lhe 
contornam a personalidade poetica, outra ideia fon
damentalmente diferente nào exprimiu, quando 
disse :

ti. 2.° Que essa originalidade nào pèdo dcixar de 
emanar de elementos nacionais.

8.° Que, concludentemente, os poetas portugue- 
ses de urna epoca muito próxima e talvez alguns 
dos da actual, ainda nào revelados, porventura, 
hào-de ser supremamente grandes — àguias odiando 
altivas para esse pintasilgo que foi CamOes...

E daqui conclusOes sociológicas interessantissi- 
mas, pelo que revelam de escolasticamente enge- 
nhoso e quixotescamente arrojado. Mas isso nào 
foi exposto no artigo, e, portanto, fica deste logar 
relegado.

Yejamos, porém :
Essa originalidade consiste para o sr. Pessoa 

numa nova atitude do artista, perante a Realidade. 
E’ unificada que o artista ve a dualidade eterna 
que a constitue. E’ a Realidade-alma.

Mas... pelo filosofo, essa atitude foi tomada 
ha muito tempo — desde os tempos do Hilozoismo 
grego. E modernamente, conhece o snr. Pessoa 
melhor que eu, talvez, o naturalismo transcenden- 
tal de Scheling, afirmando a identifica9ào da natu
reza e do espirito na suprema realidade ontològica. 
Traduzindo isto em humano, vem a dizer que, 
para o citado filòsofo, entre os dois mundos nào 
existem apenas analogias, paralelismos, relaijOes 
traduziveis pela comparativa distanciante corno. 
Ha urna verdadeira identidade substancial, urna ver- 
dadeira Realidade-alma, manifestando-se atravez

3 . t

Et!i| i

-, ''Ti I?
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, Quando olhas para urna àrvore, talvez eia 
julgue que és um fantasma e tenha meda! 
E quem sabe se as àrvores sào fantasmas 
para o nostalgico c tràgico rochedof...

m Mas nào é isto a expressào do sonho panteista 
da ilumina9ào crescente, pela consciència, da uni- 
dade substancial da Realidade-alma?

Em que consiste entào a originalidade da lite- 
ratura moderna?

Em condensar, pela primeira vez, tais nebulo- 
sas filosóficas em fulgidas cristaliza95es artisticas ? 
Mas eu recordo que, jà segundo V. Hugo :

1

iIm ■

il1i
V ;>C|

Ce qui dii la bouche d'ombre 
... c'est que venls, ondes, flammee, 
Arbres, roscaux, rochers, toni vili 
Tout est plein d'àmes.

'4

lif M' H

»
*

4 -i



279HERNANI CIDADE
INQUÉRITO LITERÀRIO

i I
portnguesa? Tem quo mostra-io mais claramente 

Pessoa. E bem anceio por que o fa9a, pois
E, modernamente, Jean Lahor, por esemplo, 

nfto deixarà tambem que sejam tomados e impostos 
tipos de poesia originai as composipOes pelo 

Pessoa apontadas. E o leitor julgarà se èie tem 
razào, quando o poeta francès, numa atitude mis
tica de sacerdote do novo Credo 
efusiva e acolhedora de poeta das novas emoijOes, 
lhe disser convicto que

o snr.
nào é com cinismo e sem maguado desconforto que 
vejo tombar ein ruinas urna torre eburnea de ma- 
ravilka e grandeza, arrojando-se ao alto, espiritua- 
lizando no azul num grito ressurgidor das 
almas, nào sei se para sempre mortas, se transito
riamente a dormir, exaustas...

Mas nào conseguirà prova-lo, certamente!...
E, consequentemente, a Pàtria portuguesa, pelo 

que respeita a criacóes civilizacionais, continuara 
sonolència secular de Roldào aposenta-

.> 1
; I

corno

fMLnossas
e numa ternura

i! 1Les fleurt ont des regards qui notes font souvenir 
de grandi yeux feminins altendris par les larmes, 
el les beaux yeux des jleurs ont aussi tendres charmes. 
Les fleurs réoent, les jleurs frissonent sous la nuit Rina sua UHdo...Et E, consequentemente, CamOes continuara muito 

sobranceiro à Brasileira e ao Martinho, embora o 
nào erga muito acima da sua visinhanqa de char- 
latàes aquele bollissimo pedestal, que bem receio 
nào simbolize, assim grosseiro e inespressivo e pe- 
sado, a alma truncada e deprimida da Pàtria que 
Ilio erigiu...

Mais consideracjOes nos sugere o artigo do snr. 
Pessoa. Mas este vai longo e eu só nào fugirei a 
mostrar-lhe a minila estrankeza pela facilidade 
que infere a nacionalidade da nova corrente literà- 
ria, do facto do meia duzia de poetas nela se agru- 
parem e ser impossivel, urna vez provada a sua on- 
ginalidade, ter està outra proveniència que nào 
do fundo sentimental da raca.

Por menor expansibilidade que se 
ondulaijOes imitatórias de Tarde, fìcarà ainda a bas-

[,! ,1 1Ics roses au corps pale, en écarlant leurs voiles, 
folles, semblent s’offrir avx baisers des éloiles.

Entro èsses cboupos em cujas almas a imagina- 
transfigurativa do
de discipulos de Tomàs de Aquino, 

flòres em

Cortezào descobriu al-snr.
mas e estas

cujos cora^Ses o ouvido feminino de M. 
Lahor logra sentir cora^Oes de filhas de Heloisa, 
nào lobrigo eu, no ponto de vista de atitude pe- 
rante a Realidade, a mais pequena caracteristica di- 
ferencial. Numa, corno noutra, nào ha a imagmagào 
da analogia entro fenómenos do espirito e da natu- 
reza, ha a compreensào, o sentimento da identidade 
substancial em que èles eternamente se abracam 
fundem.

Em que consiste, pois, a originalidade da poe-

com

■!S
!
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tante para explicar 
e ideia, nesta comunidade de sentimento 

nova Tavola-Redonda onde tao enter-
de filosofi4» ,amiZad6 6 tà° fre(lueilte 0 inter-cambio
direfi a T6rSOS’ • • T.mos
direito a exigir do snr. Pessoa
risticas dessa afirmapào. 0
fico. Procure

lirio e quiméra e fumo quanto da Eiposa dos 
tares ditirambicamente disseram. .,

E oomo ninguem mais restasse, a tristeza entào 
ìntimi dada da minila alma. Pesava nela

essa cari-

necida é

gemeu na
sensaqào depressiva que experimenta quem atin

ge a vacuidade da negacào e compreende a inutili- 
dade do esforqo e antegosta a amargura do deses-

provas menos aprio- 
folk-lore portuguès é 

o curioso critico nèle qualquer germe 
essa decantada poesia nacional 

o artigo jà excede 
E nós chegamos ao fim da 
resultado?

a

que embrione
pero...

Beni queria sentir urna 
no frenesi de trombetas que nos chamassem a 
vida.

Mas aurora de fé, raiandoas medidas ordinàrias. 
nossa tarefa. Com qual

Queriamos nós saber da, beleza, virtude, 
partes que concorriam

E, afinal, tenho na alma a impressào de cin- 
zento e vago em que se esmaiasse o sonambulismo 
duma cegada, exalando plangèncias de cantochào 
morrente, de repente varado por vibraqOes ràpidas 
relampagueando numa fumarada rubra de marse- 
lhesa triunfante, logo esvaecida na 
do azul indiferente.. .

gra?a
na juvenil elegante 

nome de Literatura Portuguesci.
dade V16ram °S V6lh°S 6 neSaram-lhe a paterni- 
dade „nm «rreganho 6SHmdalizado. mol .a^m |he

arrebiques extravagantes de 
lhendo os hombros,

e mais
que dà pelo

impassibilidadecocotte, e enco- 
desdém olimpico, volta-num

ram-lhe as costas. E no meu espirito, mais dolorosamente agora, 
perfora corno um punhal e espirala corno 
pe, a interrogaqào antiga:

Em Portugal ha literatura nacional?
Em Portugal ha critica literària? — Hernàni Cì-

E passaram depois os I1urna ser-novos. Olharam-na sem
r«nnQ i j am°r’ envolveram-na numa indife- 
renqa gelada e quasi irònica
respeito nem ■ I

i
e, sem lhe apontarem 

e inconfondiveis, disseram 
vagas para, em cortezia de sala, mansa e pru- 
Ihe desculparem os defeitos. 

pressados, corno se estivessem

Iqualidades apreciaveis
coisas dade.

< 1dente, 1E retiraram L;• •
:!

constrangidos...E, afinal, aproximaram- «Ise os novissimos. No Termina com èste a serie de artigos do nosso 
inquérito, pedidos uns, a sete ou oito dos nossos 
escritores e aceitos outros, a muitos ainda, que es-

seuolhar exaltado, , , 6 visio“àno nós sentimos arder
,ebre de um amor desvairante

a
e cego... E foi de-

» l
■

I?
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in
pontaneameate vierara trazer a sua desinfceressada 
colabora^ào.

Depois disto, diremos aós tambem al 
lavras, as quais, juntas àquelas 
Republica do dia 3

gumas pa- 
que escrevemos na 

de setembro, dpfinirào bem o 
aosso papel, que muita geate vai teado gosto em 
depredar.

t,

u I
Eatràmos nèste inquérito coni toda a calma de 

espiato, coca toda a iadepeadéncia de iuteressos ou 
afectividades e, sobre tudo, perfeitameate coascios 
do que lamos fazer e, ainda mais, conhecedores do 
que em outros paises se tem -feito.

Mas, nào

Multo poderosos ejustos motivos nos le-
terminar aqui o inquérito. Os internai a

ressados nada perdendo com isso, visto ser
jd copiosa bastante a documentando que vi-
nhamos publicando.antecipèmos.aos

Demais, o assunto foi debatido nas co-
lumnas da Republica durante quatro me
scsiComo jà tivemos easejo de dizer, està por pouco

0 aosso inquérito. Mais um artigo, e tudo estarà 
terminado.

Os nossos leitores, que nào pudéram colecionar 
todos os artigos aqui publicados liào do tè-los, 
rouito em breve, reunidos em volume, com vàrios 
outros depoimeatos valiosissimos que nào aleancà- 
aaos para agora.

Isào perderào pela demora.

E, assim, ninguem dira que é cedo.

0 inquérito por nós feito à literatura portu- 
guesa contemporànea é, sob vàrios pontos de vista,

■1

urna liqào.

I Como em Portugal nada se fìzera ainda neste 
sentido, tivemos de desbravar a selva, de bater o
mato maninho da republica das letras.

Foi, ao mesmo tempo, liqào para os jornalistas 
que venham a abalancar-se a idèntica tarefa e foi-o1
tambem para os nossos intelectuais, a quem n linea
foram pedidas contas das altas responsabilidades 
que tomaram escrevendo para o publico. Foi, tal-
vez, providencial que neles despertassemos a con-

-
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sciència dessas responsabilidades. Se alguns, em ver- 
dade, a teem, noutros verificàmos estar de todo 
obliterada.

perdido a noqào de si próprios e daquilo que os 
cérca, tornava-se necessàrio inventariar toda a vida 
portnguesa, afìm de contribuirmos para a sua mais 
pràtica e feeunda orientaqào.

Sobre este ponto de partida que tomàmos para 
efetuar o inquérito à literatura uacional, sào bem 
claros os termos do nosso artigo de 3 de setembro 
ùltimo, nèste logar publicado. Hoje, simplesmente, 
queremos dar conta do desempenho da nossa missào 
de procurador do grande piiblico que le, junto dos 
escritores. Se o jornalista exerce um papel activo 
dentro da opiniào publica, temos o direito e até o 
dever de o fazor.

Sabemos recair sobre nós a gravissima acusa- 
<jào de nào havermos citado a depòr no inquérito 
figuras de destaque no nosso meio intelectual. Nào 
é bem assim : é que nós ainda nào dissémos os no- 
mes de todos que consultàmos e nào quizeram res- 
ponder. E detraz disto està toda urna via-dolorosa 
de esforqos baldados, de respostas desanimadoras, 
de passos perdidos.

Por exemplo : os snrs. Manuel de Oliveira Ila- 
mos, lente da Universidade de Lisboa ; Eugenio de 
Castro, o poeta ilustre ; Marcelino Mesquita, o dra- 
maturgo insigne, nem se dignaram responder às 
nossas cartas. Outros nào quizeram depòr, corno os 
snrs. José Sampaio (Bruno) por andar mal disposto 
de espirilo ; Mendes dos Remédios nào pòde concen
trar a ateneo por envolvido nas lidas do governo acade- 
mico; Carlos de Mesquita agradeceu o nosso excesso

Mas que autoridade—tem-se por ai preeun- 
tado—tem F... para?..» Pg

— Entre toda a gente a quem por ventura isso 
suceda, nós prezamo-nos de tornar a serio o 
papel de jornalista. E

nosso
jornalista é, para nós, al- 

guma coisa mais do que rabiscar uns quartos de 
papel, justifìcativos do ordenado do mes, absoluta- 
mente falhos de qualquer ideal que nào seja o es- 
càndalo do dia, falhos de qualquer fòrmula que nào 
seja o logar comum.

0 jornalista, em face de um inquérito literàrio, 
tem una ideal e urna missào algo superiores. Se o 
escritor tem urna responsabilidade social efectiva, 
isto é : se o escritor é responsàvel pelo que sabe 
e escreve, perante a sociedade, o jornalista é a 
ùnica entidade idònea para, em beneficio da socie
dade, chamar o escritor

ser

essa responsabilidade. (A 
nào sei que à sociedade fosse preciso fazer estron- 
dosas reclamaqOes, para obter o cumprimento dos 
compromissos sociais !)

Daqui se infere que o convite por nós feito aos 
esciitores portugueses nào significa o pedido do obsé- 
auio de nos virerà pejar as colunas do jornal, mas 
alguma coisa de mais elevado para èles e para nós.

No caso do inquérito à vida literària portu- 
guesa, nos traduzimos urna necessidade de orienta- 
9ào geral. Nesta hora que todos parecem terem
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de amabilidade, mas pediu quo riscàsssemos da 
Usta o seu nome, por nào poder dar urna reposta 
satisfatta; Teixeira de Queiroz, confessou-se 
numilde

quando os esperavamos, de luvas, colarinho lustroso 
e olhar sereno, que vimos ? —alguns fnriosos, olhar 

braza, dizendo nomes feios, de mangas arrega- 
^adas e punbos fecbados.

Nósbem quizémos conduzir o espectaculo o mais 
serio e decentemente possivel; mas os bomens a 

chamàramos intelcciuais, directores, guias da

' -I

■ Viti

Mi.[l’Ira

em
caso, declinando a honrapor ncio ser cri- 

corno toda a gente, pensar, beni 
mal, alguma coisa sobre todos os

no
fico, apezar de,

ou
nossos pontos de 

que sao outros tantos assuntos literàrios e filo
so ficos ; Antero de Figueiredo disse 
e só

vista, quem
sociedade, magos e outros nomes bonitos, para toma- 
rem tento em si, desmancliaram-se todos, perderam

nào ser critico 
serenas respostas ; 

mas para que nos nào agastàssemos interamente 
quiz responder ao quesito que preguntava qual o 
seu papel na literatura porfcuguesa com a palavra : 
humihmo!; Manuel da Silva Gaio, tendo dado to- 

as as provas do seu apreqo pela nossa ideia, an
dava doente, oferecendo-se, alias, para outravez 
Ilio de Carvalho

os criticos poderem dar ifiii\m
i

a linha !
De quem é a culpa?—Só dèles !
Falou-se para ai e muito da nossa orientacào. 

Mas quem poderia ajuizar dela, se apenas os inte- 
ressados conheciara os quesitos do inquérito ? o que 
dissemos no nosso primeiro artigo (na Sinfonia de 
abertura) foi o aspecto da questào e o memento. 
Os quesitos eram os seguintes :

• li';

; Coe-
prometeu sempre, marcou muitos 

rendez-vous por só lhe fa bai passar a resposta a 
sempre ; Julio Dantas, depois de 

, eram os companheiros que llie
naviamos escolhido (nào pela sua pessoa, mas pelo 
lugar que ocupava...), encontrou bem, mas fughi 
sempre ; Guerra Junqueiro mandou-nos teleg 
ialamos-lbe em Lisboa, prometeu

limpo e... faltou
querer saber quem

1. °—Aspectos da nitraturaportuguesa contemporanea; correi»- 
tes dominanles no teatro, no romance na poesia.

2. °—Principais cultores e obras de meredmento que conse- 
guiram impor-se e ainda as que o conseguiram imerecidamenlc.

3.o—Exislirà urna renascenga literària em Porlugal ì quais 
as suas ideias e tendéncias ? quem as representa ?

4.°—Como se classifica, qual o papel de V. Ex.a dentro das 
letras porluguesas ?

ramas
. sempre, mas...

ra, com gente assirn, nada de completo se póde 
conseguir. Mas, enfino, foi a primeira e a falta de 
nabito desculpa-os. Para a outra vez... SiiOuvimos ainda censurarem-nos pela violència 
, resPOstas de alguns escritòres ; mas a verdade 
e que nós os chamàmos invocando a solenidade do 
acto, lembrando lh

Por aqui se ve que sabemos preguntar aquilo 
que desejamos conhecer. A nossa imparcialidade 
foi bem manifesta : os velhos teem a nossa gratidào 
pelo muito que nos ensinam e os novos a nossa

das > li
as responsabilidades, etc., e
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simpatia porque temos vinte e sete anos. Pena foi 
que algnns daqueles se mostrassem mal e estes per
dessero a mais bela ocasiào de se mostrarem bem, 
impondo-se à considera9ào geral.

Uns e outros nào devem queixar-se de nós, 
do inquérito, ' "

0 inquérito por nós realizado nas colunas da 
Repiiblica conseguiu :

agitar ideias ;
fazer justiqa a muito nome ignorado, publican- 

do-o e a muito nome conheeido, reduzindo-o às de- 
vidas propo^Oes ;

trazer a publico as mais desencontradas corno 
autorizadas opiniòes, dando logar àquela discussào 
de que necessàriamente saiu luz.

Sobre tudo, interessou milhares de espiritos, 
muitos dos quais nào tinbam outro meio de conhe- 
cer o estado actual da literatura portuguesa. Nào 
falliou, pois, o inquérito.

li
jf r
...nem

deles. Todavia, apesar das mas 
iinguas, é certo que alguma coisa de bom 
A psicologia do inquérito é bem 
momento. Sendo assim, conseguimos

mas
Mi
h1se fez. 

a psicologia do 
que desejà-e

vamos.
A critica do inquérito ha de fazer-se. Se nào, 

quebraremos os votos e iremos nós—que nào temos 
querido entrar nesta questào corno critico—apreciar
tudo que de bom e de mau se apurou com èie. E 
a imparcialidade, que atravez de tudo mantivemos, 
poderemos garanti-la ainda

<8

para isso.
Mas nào sera preciso. Jà se prometem folhetos 

livros e algum dèles vira, com talento, serenidade 
just^a, poupar-nos a èsse trabalho, que nos pód 

dar tanto de prazer
o

de desgosto. 0 nosso pa- 
pel dentro do inquérito està bem darò nèste 
primeiro artigo aqui publicado. Se, porém, alg 
duvida sincera surgir a nosso respeito e expendida 

devidos termos, ca estamos para a esclarecer. 
Aventureiros, despeitados

corno
e no

iK>urna ILi!14n-

«nos

e pouco polidos é que 
nossa resposta. 0 pudico 

ha de descobri-los tào depressa corno nós.
Posto isto, vejamos, em sintese, os resultados 

obtidos.

nào podem contar com a
*
iì

lit
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